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El nici ca se gandea sa se trezeasca.
Senin, in acelasi loc. In aceeasi pozitie
nemiscat si luminos. Parintele Cristi-
an ceru s fie chemati epitropii.

— Bine, dar nu-l vedeti pe flacaul
asta? Treziti-l, ca sa ia si el anafura. Sa
se duca acasé la el.

— Ridica-te, tinere! Trezeste-te! Am
terminat, e vremea sa pleci.

fnsa el de-abia incepuse. In biseri-
ca nu-i ramasese decat trupul. Sufle-
tul sdu calatorea.

La slujpa Inmormantdrii biserica
fu plini de copii si batrani. In curte,
la poarta bisericii se aliniasera cai-
nii si pisicile. De parcd nu stiu cine-i
instiintase tainic. Dragile sale batra-
ne privegheaserd langd ramasitele
pamantesti ale dulcelui lor ,smintit”.
Toti ,,anonimii” erau acolo.

L-au ingropat asa cum l-au gasit.

in pozitia fatului.
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CANTAREATA
UMBRELOR

O fatd frumoasa. Par lung, ochi
migdalati, buze carnoase, maini fine
cu degete lungi, asemenea unor har-
pe de ingeri. Chipul ei — o luna plina.
Faptura — plind de lumina, Invaluitd
de o melancolie dulce ce se pierdea
usor in fundalul peisajului. Decentd,
masurata, Insetatd de viata.

Intreg satul vorbea de frumusetea
ei. Mai ales tinerii. Femeile o admi-
rau, barbatii o doreau. Ea dadea im-
presia ca mintea-i era altundeva. Un
dor ii chinuia sufletul, asuprindu-i
visele.

Muzica. Aceasta-i furase inima. O
adora. De mica putea prinde sunete
pe care ceilalti copii nu le percepeau.
Cel putin nu in felul ei. Vorbea si scria
cu ajutorul sunetelor. Ritmul 1i inun-
dase viata. Tsi corecta textele scrise cu
ecourile cuvintelor. Muntii, copacii,
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vietatile, toate 1i vorbeau in vibratii si
note muzicale. Simtea din freamatul
trupului fiecdrui om ce dor mocnea
induntrul sdu. Pentru Lidia nu exis-
ta viata departe de ritmuri si sunete.
Toate erau un odeon cosmic. Un su-
net originar care se rasfrangea in tot
ce o inconjura. Greu de inteles pentru
oameni. Mai ales pentru tatal ei.

fn anul acela termina scoala. {si do-
rea foarte mult sd-si continue studiile.
Sa plece din sat. 54 ajungd studenta
intr-un oras, sa studieze la Conserva-
tor. Vise marete... Totusi se prezenta-
se destul de bine la examenele finale.
Astepta cu neliniste rezultatele. Tatal
sdu nu era de aceeasi parere. Nu da-
dea un ban pe asemenea nerozii, du-
pa cum le numea el.

— S& termini scoala si sa ma ajuti
la cultivarea pamanturilor! Avem ne-
voie. Dacé vrei sa rdmai acasa si sa ai
din ce trdi, o sa lasi aiurelile si muzica
si 0 sd vii cu mine la cdmp, la animale.
Altminteri, o sa pleci de acasa. Sa te
duci s& te mariti! N-o sa-ti platesc stu-
diile ca s-ajungi o cantareata de caba-
ret. Cu cat mai repede o sa-ti intre-n
cap si o s& dai uitarii universitatile,
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cu atat mai bine o sa ne intelegem noi
doi. Altfel, sa te pregitesti de maritis.
O sd te ia cineva cu stare care va putea
sa aiba grija de tine. S-aveti din ce trii.
Eu la universitati si Conservator n-am
sa te trimit. Nu fac din tine o desfra-
natd. Ai priceput? Altcumva, nu ne va
fi bine impreuna.

Asemenea vorbe necrutitoare si
amenintari auzise de mic copil. De
multe ori o lovise cu urd. Pentru ci o
auzise cantand. Insi ea nu putea sd
pund capat cantecului, muzicii. Nu
din incapatanare. Pur si simplu nu se
putea impotrivi propriei firi. Era viata
ei. Felul in care comunica cu lucruri-
le si cu oamenii — cu existenta insisi.

Mai ales in zilele de vari se adu-
nau copiii din apropiere in marea
curte a casei lor. Ea lua o coadi de
maturd ruptd in doud. Si un capat il
invelea intr-o pénza, improvizand
un asa-zis microfon. Urca pe trepte-
le verandei ca s-o vadai toti si incepea
sd cante cu toata fiinta ei. Era in sta-
re sd {inad ceasuri intregi microfonul
de lemn in ména si si cante. Glasul
ei linigtea si cele mai tulburate minti.
Aveai impresia c-0 si-si dea sufletul
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cantand. Ea, dimpotriva, capata viata.
De ziceai ca printre sunete si ritmuri
o apucase pe poteca ce ducea la Dum-
nezeu. Exista un foc ascuns in pieptul
ei ce te ficea sa simti ca avea sa aprin-
da intreg pamantul.

Doar tatilui sdu nu-i putea aduce
linistirea. Intreaga lume si afla impa-
carea. El se infuria si devenea atat de
agitat, ci era gata s-o inece in abisul
siu intunecat. Cu cat o auzea cantand,
cu atat 1si iesea din fire si-si fagdduia
ca mai bine o ingroapa in casd de vie
decat s3 faca din ea o cantareata.

De-ar fi triit mama ei! Poate ca lu-
crurile ar fi stat altfel. Dar a plecat re-
pede. De-abia ce si-o amintea. Dulce
si frumoasa. Nu a facut fata asprimii
tatalui. A murit de cancer la plamani.
Avusese atatea Induntrul ei carora nu
putuse sa le dea glas... Doruri nemar-
turisite i-au bantuit trupul. In cateva

luni s-a stins. Mama cu siguranta ar fi
sprijinit-o. S-ar fi mandrit cu ea. S-ar
fi bucurat de bucuria ei. I-ar fi dat pu-
tere si indrdzneala ca sd-si trdiasca vi-
sul. Acum era singura.

Céate rude si prieteni, vecini si cu-
noscuti nu au Incercat sa discute cu el
in speranta cd isi va schimba pdrerea!
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— Bre, de ce-i faci asta fetei? De ce

vrei sa distrugi un asemenea talent?
Nu vezi cd-i 0 artistd innascuta? E pa-
cat, sa stii! Esti nedrept.
2 I?l, nimic. Cum nu se poate mai
1ncapéténat. Pana si preotul enoriei a
Incercat sa stea de vorba cu el ca si-1
facd sa-si schimbe parerea. Sa-si bage
mintile in cap. Sa lase copilul in pace
ca sa-si Implineasca visele.

- Bine, dar esti orb? Nu vezi ci fa-
ta are un dar de la Dumnezeu? E ma-
re pacat sa stricdm planul lui Dumne-
zeu si mai ales sa ingropdm harisme-
le pe care El ni le-a dat! Cine esti tu si
te pui opreliste voilor Sale? s stii ca

lei asupra ta un mare péicat. Aéeme-
nea copii aduc binecuvantare caselor.
In loc s& te bucuri, esti plin de resen-
timente, te infurii si-ti blestemi fata.
Sa-ti fie rusine!

Nimic, nici un cuvant nu era in sta-
re sa-i Inmoaie cruzimea. Sa-i lumine-
ze bezna pe care 0 ascundea in sine.
De ce oare se indsprise atat de tare?
De ce nu putea si se bucure de fru-
musetea vietii?

Satenii spuneau c4 si el avusese un
tatd necrutétor. lar cei mai curajosi,
chipurile, carora nu le pasa de bele-
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le si scandaluri, mai aruncau din cand
in cand si cate-o vorba grea. Spuneau
ci tatal sau il siluia in magaziile fabri-
cii pe cAnd era un copil. Insa nimeni
in societatea inchisa si dominatd de
teamd a satului nu gasise curajul de
a-i denunta tatél si de a-1 ocroti pe co-
pil. Cu totii stiau, dar nimeni nu vor-
bea. Ca sd scape de ce e mai rau, copi-
lul fugi, odata ce crescu, in munti. La
oi. Nu cobora in sat decat de nevoie.
Doar dupi ce s-a casatorit cu raposata
sa sotie si i-au dat nastere Lidiei, a in-
ceput sd petreacd mai mult in sat. La
cafenele nu iesea. Nici nu avea prea
multe legturi cu consatenii. Prefera
locurile pustii si viata solitard. De alt-
fel, viata nu se purtase prea bine cu el
ca sa si-o doreasca.

—Lidia, Lidia, ce ne promiti? se au-
zi glasul fetelor la usa ei. Se ridica din
pat si alerga sa le deschida.

— Ce-ati patit de dimineata? Ce sa
va promit si de ce?

- S-au afisat rezultatele si ai intrat
la facultate.

Picioarele i se tdiard. Ochii i se In-
tunecara. Trupul i se crispad si simti ca
nu are aer.
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- Vorbiti serios, fetelor, nu glumiti?

—Ne arde dis-de-dimineat3 de glu-
me? Imbraci-te si hai cu noi s3 vezi!
Ai luat 0 medie mare. Vei intra sigur
unde vrei. Visul iti va deveni realitate.

La auzul cuvantului ,vis” nu mai
rezistd. Se pravali in bratele fetelor.
Adeseori nu este usor s-ti infrunti vi-
sele. Mai ales cand stii ci pentru im-
plinirea lor e nevoie si lupti cu tine
insuti si cu cele mai cumplite frici ale
tale.

—Lidia, stai pe picioarele tale! Daci
am fi stiut cd o sa lesini, nu ti-am mai
fi spus. Sa te fi dus si si fi vazut sin-
gurd. Haide, ridici-te, nu ne baga in
sperieti! Sau poate ca nu te bucuri...

— Ah, fetelor! Nu e cd nu mi bucur.
M-am bucurat, si chiar foarte tare.
Dar sunt clipe cdnd bucuria te um-
ple de atatea responsabilititi, te chea-
ma sd iei decizii atat de mari, c4 simti
cum te scufunzi.

—Da, dar astézi se deschide o usé in
fata ta ce te va ajuta sd-ti implinesti vi-
sele. Ceea ce ti-ai dorit dintotdeauna.

,Vreau.. Ce importantd are ce
vreau?” géandi in sinea sa. In urechi-
le ei rdsuna glasul ragusit al tatilui:
~Nu-ti face sperante! N-ai s-ajungi
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la Universitate. Eu n-o sa platesc ca
s-ajungi cantareatd de cabaret. Mai
bine te ingrop de vie in casa decat sa
te trimit la Athena ca sa te dezmeti.”
Chipul i se intuneca. Trupul i se inco-
voie, umerii i se 1&sara si ochii 1i fura
inecati in ticerea umeda a lacrimilor.

— Duceti-va voi, fetelor! Eu nu vin.
N-are sens si merg la scoala. Pentru
mine totul s-a terminat undeva aici.

— Ce tot spui acolo? Ce-ai patit? Nu
intelegi ca intri la orice facultate vrei?
Si visele tale?

Toatd ziua a stat pe o margine de
pat. Acolo unde o gasisera de dimi-
neatd prietenele ei. Nu s-a miscat un
pas. Mutg, nemiscatd, cu ochii in gol.
Fara ganduri. Doar un ,de ce?” urias
si mut rasfrant in ochii ei. O tacere
adanca 1i pecetluise buzele. Deja se
innoptase.

Subit simti o adiere réacorindu-i
ochii arsi de lacrimi. O lumina puter-
nica isi desfacu razele in odaie intr-o
asemenea masurd, ca noptii incepu
s& i se facd teama3 si sa se retragd. O
melodie supralumeascd 1i imbratisa
fiinta, fascindnd-o cu sonoritatile ei.
Incet, dar stiruitor o faptura femini-
nd, fara chip, imbracata in albul inge-
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rilor, venea spre ea. In méini tinea o
harpa. Degetele ei impleteau pe corzi
un mesaj ceresc. Cu cat se apropia de
Lidia, chipul i se contura. Din nimic
se ivi un chip dulce. Da, era mama ei!

—Mama..., i-a strigat printre hoho-
te de plans si dddu s& i se arunce in
brate.

S-o atinga, sad-si hraneasca speranta
la pieptul ei. ,

~ Stai, nu md atinge! Nu ma poti
atinge!

— De ce, mama? Lasa-ma sa-ti simt
un pic duiosia. Sunt insetata de im-
bratisarea ta. De méngaierea ta. Am
atata nevoie de tine...

== Nu, nu poti sa m-atingi, ci doar
sa-mi simti prezenta! Eu sunt vi-
sul tau. Menirea ta. Harisma de care
vrei sa te lepezi in fata temerilor ta-
le. Nu trebuie s3 lasi teama si te sti-
péneasca. Fa ceea ce-ti doreste inima!
Urmeaza-ti visul! ’

Cu ultimele cuvinte chipul incepu
sa ise stingd. Sa i se piarda trasaturile.
Sunetele supralumesti s-au redus pana
ce-au amutit. Lumina s-a retras brusc,
lésfmdu-i din nou intaietate noptii.

Insd Lidia simtea o seninatate ne-
marginitd. Un sentiment de putere
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